每當腦子轉到每丁每當，我必須倚靠手的勞動，去讓自己恢復到預設值。

生活中有很多不小心會壞掉的時刻，喜歡咎責自己，或者掩飾慌張，當下的自己絕對無法處理妥善的一些問題，只能讓頭腦停下來，然後繼續生活。由於本來濫情，經常提醒自己不要對太多事物動心，勞動能夠讓我克服一些懊惱活著的感受，並且忽視錯覺。

今天起床時，身體懶洋洋的，由於不必打卡，還能夠幸福地賴床，冬天還能夠在八點以後躺在被窩裡，還有比這更奢侈的事嗎。

時間超過九點，強迫自己醒過來，告訴自己，其實你需要的只是一場打掃。

於是徹頭徹尾打掃了房間，擦拭書櫃的灰塵，整理凌亂擺放的書籍，工作的緣故，經常找資料書後隨意擺放或丟在床頭，大約兩個多月會進行一次歸位，看見書上出現灰塵總是讓我有一種心疼的感覺。

吸塵器是我最喜愛的打掃工具，簡直像是抗焦慮劑，毛髮與細碎的灰塵一口一口被吸進去，行經之處都像是拓荒出一條新路，我以臣服的姿勢擦拭著桌上的玩具、保養品，他們漸漸地發亮，屋子像是要旋轉起來一樣。

今天再讀斷斷續續閱讀的是枝裕和《宛如走路的速度》，是枝裕和本是在情感上節制之人，《無人知曉的夏日清晨》裡抽去最傷害性的死亡場景，光是特寫孩童的赤足，就足以讓人產生心痛的感覺，《小偷家族》在雨天裡吃著蕎麥麵，混亂的居家生活裡，他們充滿秩序地收拾碗筷⋯⋯，因此我們可以看見有點髒的世界裡忽然發出美麗光照的那個瞬間。聲音於他是重要的，經常誘發出劇本裡對場面的想像力，他在書裡談自己拍《橫山之家之味》時到小津安二郎常住的旅館，聽著那片海聲，每當看《橫山之家之味》他都會想起這部片是在那種海聲反覆的情感集結下凝鍊而成。或者是枝裕和小時候住宅於颱風時聽見房子被敲打將至破碎的聲音，也成為他電影裡童年的重要場景。我也覺得每個人都需要一種反覆的聲音，讓自己回到一個場景，像是吸塵器的聲音很讓我安心（是有廣編嗎？），我完全能夠理解，他說以不重要的聲音去記得某個生命中難以敘述的場景或經驗。

當然我覺得不要去解讀這些東西是最好的，如同他拍的《奇蹟》裡小田切讓說：「世間也需要沒用的東西，如果一切事物都必須有其意義，會讓人喘不過氣。」

他的鏡頭恆常很低，比如站在孩童的角度平視，如果是房屋很重要的戲，站在傢俱的角度看待家人也有。《比海更深 》裡樹木希林喝的一罐養樂多讓我記得整部電影，那也並非深重感情什麼的，只是依循著某種生活方式與信念、活到今日的模樣。

僅僅是將鏡頭放在最接近現實的位置，那就夠了。

事實上我是一個非常懶散的人，否則今早的打掃並不會讓我如此愉快，沒有那些堆積的灰塵，該如何體現整潔的難得。打掃於我龐大的心理活動與大腦運作，也是沒意義的，對無法停止思考的人來說那是一種「沒用的事」，僅是勞動，就足夠拯救我小小的一天。